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A sors szerencsétlen alakulása folytán, individuális erőfeszítései ellenére, éppen 
akkor, amikor dolgai kezdtek volna rendbe jönni, egy csapásra mindenét elveszítette az 
előkelő nemesi családból származó, de a regénytörténet idejére teljesen elszegényedő, már 
csak éppen családja megélhetését biztosító kis birtokkal rendelkező földesúr, Filipp 
Alekszandrovics Baraskov, Nasztaszja Filippovna apja: hitelegyezség közben kapja a hírt, 
hogy udvarháza - benne feleségével - leégett. Baraskov nem sokkal később forrólázban 
meghal, két életben maradt kislányának nevelését - akik közül meg csak Nasztaszja 
Filippovna marad életben - pedig a szomszéd földbirtokos, Tockij vállalja magára. Az idő 
múlásával az élvhajhász Tockij meglátja a tizenkét éves Nasztyában a nagyvilági nőt, ennek 
megfelelően nevelteti, s hosszabb időt tölt a lánnyal a számára kialakított, beszédes nevű 
Otradnoje ("örömszerző") faluban. Ám amikor Tockij a nagyvilág szokásai szerint nősülni 
szándékozván meg akart szabadulni Nasztaszja Filippovnától, be kellett látnia, hogy az 
megváltozott, felnőtté vált: "Először is kiderült, hogy ez az új nő szokatlanul sokat tud és 
ért - olyan sokat, hogy Tockij mélységesen elcsodálkozott azon, honnan szerezhette 
Nasztaszja ezeket az ismereteket (talán csak nem leánykönyvtárából?!), hogyan formálhatta 
ki magában ezeket a pontos fogalmakat. De ez még hagyján, Nasztaszja a jogi dolgokhoz is 
feltűnően jól értett, és kialakult ismeretei voltak, ha nem is magáról a nagyvilágról, de le-
galább arról, hogyan folynak a dolgok a nagyvilágban, másodszor: ez teljesen más jellem 
volt most, mint eddig, vagyis nem valami félénk, határozatlan, amolyan intézeti-lányos, 
néha elbűvölően, eredetien pajkos és naiv, néha meg szomorú és mélázó, álmélkodó, bi-
zalmatlan, sírós és nyugtalan lény." (43.o.) (Az idézetek a következő kiadásból valók: 
Dosztojevszkij: A félkegyelmű. Európa Könyvkiadó, 1973. Ford: Makai Imre.) 
Ennyit tudunk meg Nasztaszja Filippovna előéletéből, a regénytörténet előtti idők-
ből. Itt rögtön két, egymással lényegében összetartozó kérdés merül fel. Az egyik, vajon 
bűnös-e Nasztaszja Filippovna? Ugyanezt a kérdést a szellemi szempontot elveszítő világ 
gondolkodásának korlátoltsága, beszűkültsége miatt tulajdonképpen nagyon könnyen így is 
lefordíthatjuk az adott történetre vonatkozóan: tehet-e a tizenkét éves gyermeklány arról, 
hogy kiszolgáltatottságát kihasználva egy élvhajhász őt megrontotta? Vagyis: oka-e meg-
gyalázásának maga Nasztaszja Filippovna? 
A másik kérdés, amit meg kell világítanunk, az az, miért rémült meg Tockij annyi-
ra, észrevéve egy új Nasztaszja Filippovna születését, mi az a változás, az a momentum, 
ami megingathatatlannak vélt életművét szinte pillanatok alatt szétzúzhatta. 
Az első kérdés kétféle megfogalmazása nyilvánvalóan nem ugyanazt a problémát 
takarja, ill. leleplezi a felelősségvállalás immanens, polgári értelmezését. 
Nasztaszja Filippovna identitásának keresése közben - Tockijhoz hasonlóan - ön-
magát teszi meg embersége mércéjéül, humanitását saját magával, vagyis testével és -
pontosabban: főként - ábrándozó lelkével azonosítja. Sorsa az önmagával megelégedő, 
humanitását az immanenciába béklyózni akaró ember útkeresésének a kilátástalanságát 
példázza. 
Amikor Nasztaszja Filippovna azt a kérdést mérlegeli, hogy bűnös-e ő valójában, 
azért válik szentimentálissá, mert - testét és ábrándozó lelkét értelmetlenül elválasztva 
egymástól - az élet fölé emelkedik, pontosabban sorozatosan kibújik az élet valósága alól, 
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aminek következtében a polgár minimális szerepbetöltésének, az értékek életbeli realizálá-
sának a lehetőségétől is eleve megfosztja magát. Szentimentaiizmusának gyökere a hagyo-
mányban kibontakozó élettől való teljes elfordulásában keresendő. A hagyomány fényében 
látva Nasztaszja Filippovna kérdését, az teljes mértékben költőivé válik: ő természetesen 
bűnös, hiszen megrontott nő, s megrontottságáért felelősséget kell vállalnia szellemi érte-
lemben. Mit jelent ez a felelősségvállalás, aminek éppen a hiánya mutatkozik meg Doszto-
jevszkij müvében, ill. másrészt hogyan érti Nasztaszja Filippovna, miért utasítja el magától 
a felelősséget, értelmezésünkben így a bűnösséget is. 
Bűnösségének, felelősségének hangsúlyozása morális pozícióról nem érthető, 
hiszen igaz, hogy egy tizenkét éves gyermeklány nem felelhet megrontásáért. Ez a felelős-
ség nem erkölcsi számonkérésben kell, hogy megnyilvánuljon, hanem annak utólagos - a 
regény idejében aktuális - belátásában, hogy megrontottsága, a kitartottság állapota bűnös, 
mert személyisége épségét torzító, veszélyeztető állapot. Amíg ezt Nasztaszja Filippovna 
be nem látja, képtelen lesz önmaga helyzete megértésére, amíg bűnösségét el nem fogadja, 
lehetetlen lesz számára bűnének, bűnös állapotának megbánása, azaz személyiségének új 
aspektusból történő értékelése, s így az élet új, más lehetőségeinek mérlegelése, az élet 
újrakezdése. Arról a megdöbbentő paradoxonról van szó, hogy Nasztaszja Filippovna a 
maga emberségét éppen kitartottságának elfogadásában, személyiségének megcsonkításá-
ban, elhomályosulásában, saját magán kívül, de magától mégsem függetlenül tudná csak 
megtalálni. Az igazságot, a szellemet azonban mindig makacsul és következetesen elutasít-
va az önmegismerésre, az újjászületésre képtelen lesz. 
A hagyományt elutasító Nasztaszja Filippovna lehetetlen helyzetéből, önmeghatá-
rozási kudarcából a bűnösség kérdését oly módon transzformálva igyekszik kikerülni, hogy 
annak elvágja szellemi mélységét, s helyére a mindenki számára érthető, egyértelműsíthető, 
az emberség kérdését pusztán az immanenciában látó "hogyan lehetne felelős egy tizenkét 
éves gyermeklány a maga megrontásáért" kijelentést állítja. Nasztaszja Filippovna sorsán 
keresztül Dosztojevszkij az igazságot elutasító szubjektív lélek, valamint a szellemmel nem 
számoló, így értelmetlen test egymástól való elszakítottságának képtelenségét tárja elénk, 
ami Nasztaszja Filippovna szentimen-talizmusában, az élettől való elszakítottságában, 
hisztérikus megnyilvánulásaiban, mlI. megőrülésében ábrázolódik. 
Nasztaszja Filippovna először mint egyszerű tényt állítja az őt kiházasítási szán-
dékkal megkereső Tockijnak és Jepancsin tábornoknak büntelenségét, ártatlanságát: "Ő 
mindenesetre senkitől sem szándékozik bocsánatot kérni semmiért, és azt óhajtja, hogy ezt 
vegyék tudomásul. Nem megy feleségül Gavrila Ardalionovicshoz, amíg meg nem győző-
dik arról, hogy sem őbenne, sem a családja tagjaiban nem lappang valami rejtett gondolat 
őrá vonatkozólag. Ő mindenesetre nem tartja bűnösnek magát semmiben, és jobb, ha 
Gavrila Ardalionovics megtudja, milyen alapon élt ő Pétervárott, milyen kapcsolat fűzte 
Afanaszij Ivanovicshoz, és hogy nagy vagyont gyűjtött-e össze ez alatt az öt év alatt. Vé-
gül: ő ugyan elfogadja ezt az összeget, de korántsem mint fizetséget a gyalázatért, mert ő 
abban nem bűnös, hanem csupán mint kárpótlást elrontott sorsáért." (50.o.) Nasztaszja 
Filippovna a józan belátás, a tiszta ész nevében utasítja el bűnös voltát, vagyis az erkölcs-
nek nem az igazságba ágyazottságát érzékeli, hanem azt a józan ész által is igazolható (s 
csak így elfogadható) hatalomnak tekinti. Józan ész és erkölcs ilyetén való összekapcsolása, 
a ráció abszolutizálása óhatatlanul individuum és ember képtelen azonosításához, a szub-
jektum diktatúrájához vezet. Nasztaszja Filippovna egyszerűen válogat a tények között, 
elhazudja a múlt eseményeit, az időnek csak azokkal a pillanataival számol, csak azokat 
tekinti valóságosnak, amelyek értelmezhetőek az individuális tudat számára. Ezért emeli ki 
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a pétervári eseményeket, ott bizonyított ártatlanságát, amit persze senki nem cáfol, s hallgat 
Otradnoje falvárói, megrontásának helyszínéről - s ezzel egyben tagadja személyiségének 
egységét is -, mintha az csak Tockij ügye lenne. Nem veszi észre, nem akarja tudomásul 
venni, hogy - megdöbbentő módon - éppen Otradnoje elfogadása teszi lehetővé számára 
gúzsbakötött embersége kibontakozását, személyiségének feltámadását azzal a felismerés-
sel, hogy ilyen gyalázat nem történhet meg, jelen pillanatban nem következhet be. 
így Nasztaszja Filippovnára nem a morál sötét terhe telepedik rá - mint például a 
tisztességéről ismert Nyina Alekszandrovnára -, hanem a tisztesség kényszerítő tüneménye 
fosztja meg őt személyiségének gazdagításától, az életben való létezésétől. Éppen tisztessé-
gének bizonyítása, az ész sugallata által számára nyilvánvaló volta sodorja őt az egész re-
gényvilágot jellemző látszatéletbe, ahol nevetséges módon az is előfordulhat, hogy élete 
megrontójával - Tockijjal - szóba áll, magát éppen előtte igazolja, ahelyett, hogy elfordulna 
tőle. 
Nasztaszja Filippovna sorsát, bűntelenségének részéről történő hangoztatását vé-
giggondolva azt kell belátnunk, hogy Miskinnek a minden ember jóságát valló nézete nem 
a tények meg nem látásából, nem valamiféle kegyes pietizmusból, nem az emberismeret 
hiányából fakad, hanem a hagyomány elfogadása által megtapasztalható igazság látóköré-
ből való kiszorulásából, elveszítéséből következik. A regényvilágban a herceg az egyetlen 
szereplő, aki következetesen vallja és valamilyen módon bizonyítja is minden ember jósá-
gát, vagyis ő az, aki a legradikálisabban tagadja a bűn realitását, illetve annak el nem isme-
résében hirdeti az ember teljes mértékű immanenciába zártságát. A regénycím arisztokrati-
kus pozícióban fogant állítása azt sugallja, hogy rajta kívül nincs olyan ember a világon, aki 
ezt a feltételezést az ember jóságáról komolyan magára vállalná, s ki is mondaná: aki ezt 
teszi, csak félkegyelmű lehet. Mert bár például Jepancsin is teljesen meg van elégedve 
Nasztaszja Filippovna válaszával, hiszen végül a nő hozzá hasonlóan a józan ész szem-
pontjából mérlegeli életét, azt azonban nem mondja ki, hogy Nasztaszja Filippovna a világ 
legtisztességesebb asszonya, sem pedig azt, hogy ő a legjobb ember a föld kerekén - mégha 
gondol is ilyeneket magáról, vagy hízelgően is állítja be magát, mondjuk Nasztaszja 
Filippovna estélyén elmondott "legrosszabb" tettének ecsetelésével. Míg azonban Jepancsin 
mindig a maga közönséges érdekeinek megfelelően használva fel az ész kétértelmű sugal-
latait, ideig-óráig lányának, Aglajának az epizódtörténetben leírt bukásáig képes biztosítani 
nyárspolgári világának tisztességes látszatát, addig Nasztaszja Filippovna számára a ha-
gyománytól való elfordulása miatt életét végigkísérő nyugtalanító tény marad lelkének és 
testének szétszakítottsága, bűntelenül bűnös állapotának megmagyaráz-hatatlansága, hiszen 
mindig ott kísért az önmeghatározás másik lehetősége: hogyan lehet ártatlan egy megrontott 
lány? (Az első az volt: hogyan felelhet tetteiért egy gyereklány?) A kérdés-feltevés morális 
oldalával Nasztaszja Filippovna Ganya házában kénytelen szembesülni. 
Test és lélek szétszakítottsága, az igazságtól való elfordulása következtében beálló 
önmeghatározás lehetetlenségének okává a világot téve meg következik be Nasztaszja 
Filippovna anarchista lázadása. Mint azt a regénytörténet előzményeiből, a közbeiktatott 
elbeszélői történetből megtudjuk, először Tockij rémül meg, mert veszélyben, összeomlás 
előtt látja jól felépített életének művét. Miután ugyanis a legszebb férfikorba jutott, elérke-
zettnek látta az időt a társadalmi elvárások igényelte életformájának tökéletessé tételére, 
meg akart nősülni. Nasztaszja Filippovna azonban számára - az élet célját csak a tökéletes 
formák kialakításában, csiszolásában látó ember számára teljesen érthetetlen okokból fel-
rúgja az üres képmutatást eltakaró konvenciókat, s megakadályozza Tockij házassági tervét, 
az ő kiházasítási szándékát pedig kineveti. Viselkedését azonban nem szellemi motivációk 
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irányítják, nem a szellemi alapjaitól megfosztott, azoktól elszakadt polgári világ képmutatá-
sa háborítja föl, hanem egyszerűen a gyűlölet vezeti életének megrontója ellen, akivel 
szembeni erejét, fölényét éppen az öngyilkos terrorista viselkedésére emlékeztető magatar-
tása adja: Tockij "világosan látta, hogy Nasztaszja Filippovna maga is nagyon jól tudja: 
még jogi vonatkozásban sem árthat neki; de azt is látta, hogy a lány egészen mást forgat a 
fejében, és más van villogó szemében. Nasztaszja Filippovna képes lett volna véglegesen és 
jóvátehetetlenül tönkretenni magát kényszermunkával, Szibériával, csak azért, hogy csúffá 
tegye azt az embert, akit olyan embertelenül utál, hiszen nem törődött ő semmivel, s legke-
vésbé önmagával (igen sok ész és jó megfigyelőképesség kellett ahhoz, hogy ebben a pilla-
natban rádöbbenjen, a lány már régóta nem törődik önmagával, és hogy ő, a nagyvilági 
kételkedő, cinikus ember hinni tudjon ennek az értésnek a komolyságában). Afanaszij 
Ivanovics sohasem titkolta, hogy ő egy kissé gyáva, vagy - jobban mondva - módfelett 
konzervatív. Ha például tudná, hogy az esküvőjén megölik, vagy valami ehhez hasonló, 
rendkívül illetlen, nevetséges és a nagyvilági társaságban szokatlan dolog történik, bizonyá-
ra megijedne, de nem annyira azért, mert megölik vagy véresre sebzik, vagy ország-világ 
előtt az arcába köpnek stb., hanem azért, mert ez olyan szokatlan, sőt természetellenes 
formában történik vele. Márpedig Nasztaszja Filippovna éppen ezzel fenyegetőzött, habár 
még egy szót se szólt róla, Tockij tudta, hogy a lány a veséjébe lát, mert jól kiismerte, így 
hát azt is tudta, mi a legsebezhetőbb pontja." (45.o.) 
A semmiféle értéket nem tisztelő, a szellemtől teljes mértékben megfosztott - hi-
szen a maga életét sem becsülő, de a látszatot elkerülve: nem is áldozatul odaadó -
Nasztaszja Filippovna Tockij éleslátása, tapasztalata szerint csak egyetlen módon, a civili-
zált világ intézményeibe való bevonással köthető meg, ezen intézmények béklyóival ver-
hető bilincsbe. Vagyis nevetségesen az "életművészet" elismerését, az életformák "színes-
ségének" megmaradását a szellemtelen állapotok fenntartását, saját létének örökérvényűsé-
gét a - tegyük hozzá: a szellemi alapjaitól megfosztott, az igazságban messzemenően nem 
érdekelt - morális elv gyakorlati alkalmazásában véli biztosítottnak. Ezért akarja Nasztaszja 
Filippovnát házasságra rábeszélni, ő csak a lány férjhezmenése esetén - az anarchista meg-
bilincselésekor - tudja biztonságban a maga leszűkített horizontú, perspektívátlan formális 
világát. 
Persze a tockiji "szépen" megkomponált "életmű" sem különb Nasztaszja 
Filippovna szellemet nélkülöző, azt nem ismerő magatartásánál. Ahogy Nasztaszja 
Filippovna az életet, saját életét semmire nem becsüli, Tockij számára is előbbre való a 
"nagyvilág" üres elvárásainak való megfelelés, mint az élete, ezért is elviselhetetlenebb 
számára a "szokatlan, illetlen" dolgok - az üres formák látszólagos össze nem illése - rajta 
megeső sérelme, mint puszta életének elveszítése. 
Úgy tűnik, Nasztaszja Filippovna is elfogadja Tockij és Jepancsin érvelését, meg-
házasodásának józan belátását, azonban míg Jepancsin megnyugszik Nasztaszja Filippovna 
válaszától, azt a józan ész rendjének megfelelően evidensnek veszi - hiszen mi mást lehetne 
ebben a világban tenni, mint a házasság kötelékével az élethez láncolni magunk -, addig 
Tockij valójában az egész nyárspolgári világban az élet minden területén csak a szép for-
mákat érzékelve joggal nyugtalan a Nasztaszja Filippovnában felfedezett - a formák oldalá-
ról nézve teljesen érthetetlen - formátlanság, "anarchista" megnyilvánulás miatt, hiszen a 
nő, ahogy szétzilálja civilizált világhoz kötött életét, ugyanúgy összetörheti vele együtt azt 
a rendszert is, ahova ő (Tockij) is tartozik. Igaz, hogy nyugtalansága a regény világán belül 
nem indokolt, azonban Dosztojevszkij éleslátását mutatja annak ábrázolásában, hogy az 
igazságnak hátatfordító világ nem kerülheti el a kaotikus állapotokat; ezt jelzi az epilógus-
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ban érzékeltetett Aglaja sorsa, ill. Tockijnak a későbbiekben egy francia nővel hirtelen 
megkötött házassága is. Másrészt viszont arról is szó van, hogy Dosztojevszkij a polgár ily 
mértékű mélyresűllyedtségét látva azért nem zúzza szét látványosan és közvetlenül a nyárs-
polgári szellemtelen világot, mert e világ megszűnésének, az igazságos bíró eljövetelének 
senki nem tudja sem a napját, sem az óráját. 
Való igaz, hogyan lehetne komolyan venni Nasztaszja Filippovnának a házasság-
ról szóló ábrándozását, hogy tudniillik szeretne "újjászületni, ha nem is szerelemben, lega-
lább a családi életben" (49.o.), vagyis elfogadja a polgári élet morális értékekre alapozott 
rendjét, amikor például Ganyáék házában az illemnek - a szellemnek a ki tudja hányadszori 
visszatükröződését - a legelemibb szabályait is felrúgja. 
Amikor Nasztaszja Filippovna mérlegeli Jepancsin és Tockij ajánlatát, a Ganyával 
kötendő házasság lehetőségét, látszólag abban a polgári világhoz való kapcsolódás - anarc-
hista hajlama- inak megkötözése árán -, kitaszítottságának felszámolhatóságát látja. Azon-
ban miután kijelentette, s a két baráttal beláttatta ártatlanságát, azt, hogy ő semmiben nem 
vétkes, feltételül kötötte, hogy mielőtt válaszolna a házassági ajánlatra, meg akar győződni 
arról, hogy sem a fiatalemberben, sem pedig családjában nem lappang valami rejtett gon-
dolat őrá vonatkozólag. Mit jelent ez a feltétel? 
Tudjuk, Nasztaszja Filippovna tájékozott, művelt, olvasott nő, aki nagyon jól ki-
igazodik a jogrendben, jártas a művészetekben, s mint a következő idézet mutatja, a polgári 
világ emberi kapcsolataiban is. így jellemzi az Ivolgin-családot: Ganya Ivolgin "valószínű-
leg csakugyan szerelmes belé; úgy érzi, ő is meg tudná szeretni, ha hihetne vonzalmának 
állhatatosságában; de hát Ivolgin még nagyon fiatal, bár őszinte; nehéz ebben dönteni. Neki 
egyébként az tetszik a legjobban, hogy dolgozik, iparkodik, és egymaga tartja el az egész 
családot. Hallotta, hogy tetterős, büszke ember, érvényesülni akar, karriert akar. Azt is 
hallotta, hogy Nyina Alekszandrovna Ivolgin, Gavrila Ardalionovics édesanyja felettébb 
tiszteletre méltó, nagyszerű asszony, hogy Varvara Ardalionovna, a húga, igen kiváló, 
energikus leány; sokat hallott róla Ptyicintől. Hallotta, hogy béketűréssel viselik a sors 
csapásait". (50.o.) 
Jellemzésében nyilvánvalóan a kispolgári létezés ideálját rajzolja meg, ennek a 
világnak az értékeit veszi tudomásul, illetve helyesli azokat. Az ambíció, a tettvágy, a csa-
ládért tett erőfeszítések, a jellemerő, a sors csapásainak alázattal elfogadása - mind olyan 
tulajdonságok, amelyek az immanens erkölcsi rend keretein belül érvényesülnek. Termé-
szetesen Ganya esetében mindez a visszájára fordul, hiszen nála a karriervágyat - személyi-
ségének a közélet érdekében tett minél gazdagabb kibontakoztatását - sekélyes, önmagába 
forduló anyagiasság, a családért tett erőfeszítéseket önös anyagi szempontjainak az előtérbe 
kerülése, a család - mert az szégyellni való - elrejtése váltja fel, vagy akár nővére esetében 
is a jellemerő helyére inkább ravasz számítgatások lépnek - gondoljunk csak Aglajával 
kapcsolatos kerítő szerepére. Az igazságot nélkülöző világban a sors csapásait tudomásul 
vevő, a szenvedést elfogadó, s annak megváltó erőt tulajdonító magatartás is képmutatásba 
torkollik, ugyanis Nyina Alekszandrovna, ragaszkodván az erkölcsi szempont érvényesíté-
séhez, Nasztaszja Filippovna és fia házassága kapcsán tehetetlenné válik, bujkálni kénysze-
rül, hiszen - bár látszólag beleegyezését adja a frigyre - lányának érveire hívja fel fia fi-
gyelmét. 
Természetesen, amikor Nasztaszja Filippovna démonikus magatartását bíráljuk, 
nincsen szó arról, hogy azzal szemben az önmagában tetszelgő morált emelnénk piedesztál-
ra. Az író egyértelműen ábrázolja az igazság hiányában e mentalitás törékeny voltát is, 
annak életképtelenségét, megmerevedését, patt helyzetbe szorultságát, gondoljunk csak 
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Nyina Alekszandrovnának a család egybefogására irányuló üres erőfeszítéseire, hiszen 
kinek van rá szüksége: a lánya Ptyicint választotta, a fia anyagiasságáért odadobja a csa-
ládját, a férje teljesen elzüllik, s hogy az ő elszakadásának totális nevetségessége megmu-
tatkozzék, szeretőt tart. Varvara, a bátyját szerető nő pedig egyszerűen kerítővé válik. 
Nyilvánvaló Nasztaszja Filippovna számára, hogy Nyina Alekszandrovna szemé-
lyiségének, a morális pozíciónak a feladása nélkül az nem fogadhatja őt a családba "hátsó 
gondolatok" nélkül, hiszen a kitartott nő az ő szemében bűnös nő. Amennyiben Nasztaszja 
Filippovna méltányolná a fentebb már említett polgári erkölcsi rend létérvényét, amennyi-
ben azt komolyan is venné, Nyina Alekszandrovna magát a sorsnak megadó, sorsába bele-
nyugvó magatartását kellene követnie, azaz még ha be nem is látja - a szellemet nélkülöző 
polgári világban -, magát bűnösnek kellene tartania. Nasztaszja Filippovna azonban tagadva 
az igazság érvényét, a morál értelmezését a józan ész, az individualitás hatókörébe vonva 
végső soron saját magát, a maga józan ésszel belátható ártatlanságát, tisztaságát állítja a 
morált is megalapozó - e világban elfedett - igazság helyére. Magyarán Nasztaszja 
Filippovna azt mondja, hogy Ganyának - természetesen hűséges, a világnak botrányt többé 
nem okozó, a világban félelmet nem keltő - felesége lesz, ha cserébe annak anyja leborulva 
imádja őt. Ezen gyökereiben démoni elképzelés nevetségességét Dosztojevszkij zseniálisan 
ábrázolja Nasztaszja Filippovna mindössze pökhendiségben és orcátlanságban realizálódó, 
Ganyáék házában tanúsított viselkedésében. 
Nasztaszja Filippovna látogatásának Miskin mindvégig tanúja volt, s tudjuk, a nő 
viselkedésének kiindulópontja, bűntelenségének állítása teljes mértékben megfelel a herceg 
intencióinak. Ezért rendkívül kétértélmü az a valójában naivitásából fakadó szemrehányása, 
amivel Nasztaszja Filippovnát illeti: "és ön nem szégyelli magát?! Hát valóban olyan volna, 
amilyennek most mutatkozott?! Hát lehetséges ez?! - kiáltotta hirtelen szíve mélyéből jövő 
szemrehányással a herceg." (121.0.) 
Míg a humanista író rendkívül plasztikusan ábrázolja nem Nasztaszja Filippovnát 
annak, ami (ahogy Rogozsin mondaná), hanem az igazságtól magát szándékosan elszakító, 
s az igazságot teljesen nélkülöző, attól magát megfosztó embert a maga nevetséges - s 
ilymódon, vagyis csak nevetségességében reális - "démoni" szerepében, addig egyelőre 
rejtve marad, milyennek látja a herceg az Istentől elforduló embert. Miskin elégedetlensé-
gével mintha pusztán Nasztaszja Filippovna formáját kifogásolná, mintha azt sugallaná 
neki: valóban nem vagy bűnös, csak másként kell megjelenned, másként kell viselkedned. 
Ezzel mintegy a herceg jóváhagyja, véglegesíti a szellem hiányának az állapotát, a világ 
ürességét, Nasztaszja Filippovna pedig - hiszen köztudottan nagy hatást gyakorolt rá a 
herceg - mintegy megfogadva annak tanácsát, kaméleonszerüen változtatja megjelenési 
formáit. 
Nasztaszja Filippovna ismételten várakozást keltő megjegyzést tesz önmaga be-
mutatását illetően. Mintegy elfogadva a herceg szemrehányását, ezt súgja Nyina 
Alekszandrovnának: "A herceg eltalálta: én csakugyan nem ilyen vagyok - suttogta gyor-
san, hevesen, hirtelen fülig pirult, sarkon fordult, és most már olyan gyorsan ment ki, hogy 
senki se tudta kitalálni: miért jött vissza." (121.0.) 
Kétségtelenül az a látszat alakul ki Nasztaszja Filippovna immár másodszori ígé-
retes megjegyzése kapcsán, mintha az elveszett, önmagát kereső ember reménytelen álla-
potában - mert teljesen nélkülözi az igazság tápláló forrásait -, egzisztenciális szorongatott-
ságában nyitott lenne a lét iránt, mintha az igazság után szomjazna. Dosztojevszij esetében 
mint a jövőben realizálódható lehetőséget ezt nem zárhatjuk ki egyértelműen - ebben mu-
tatkozik meg az író humanizmusa; a regény világ tapasztalatai azonban inkább a pokolnak a 
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közeljövőben fel nem számolható állapotáról tanúskodnak. Igaz, Nasztaszja Filippovna 
mikor véglegesen elszakad a hercegtől, s elutazik Rogozsinnal, el akarna búcsúzni 
Miskintől, könnyes szemmel megcsókolja annak kezét: "A nő térdre ereszkedett előtte, ott 
mindjárt az utcán, mint egy őrült. A herceg ijedtében hátralépett, ő meg igyekezett elkapni a 
kezét, hogy megcsókolja, pontosan ugyanúgy, mint nemrégen álmában, és most is könny-
cseppek ragyogtak hosszú szempilláin." (466.0.) A jelenetben igazán azért kétértelmű 
Nasztaszja Filippovna bűne feloldását óhajtó gesztusa, mert - a maga bűnösségét valójában 
sosem elismerve - Miskintől, nem pedig az Istentől várja a feloldozást, a kegyelmet. 
Bár az író a világ szellemtelenségét a szatírában fogant ábrázolás tanúsága szerint 
elfogadhatatlannak tartva egyértelműen mutatja meg humanista pozícióját, az egzisztenciá-
lis nyi-tottság kérdésének nyitvahagyásával az a látszat alakul ki, mintha az igazságtól 
megfosztott kisember előállt állapotáért saját felelősségvállalása nélkül is kegyelemben 
részesülhetne. Pedig hogy Nasztaszja Filippovna mennyire nem más, nem változik meg, 
mennyire a maga személyét akarja a mindent megvilágító hagyomány helyére állítani, jelzi 
a házában megrendezett születésnapi est is. Nyilvánvalóan nem erkölcsi problémát, a bűnök 
nagyságának a mértékét, az igazmondás ellenőrizhetőségének a kérdését vizsgálja a törté-
net. Az író félretéve minden moralizáló szándékot inkább azt ábrázolja, mennyire sivár és 
jelentéktelen az életben eligazodni képtelen, a szellemi valóságot nem ismerő, azt elutasító 
szemlélet. 
Nasztaszja Filippovna estjén, hogy a társaságot felvidítsa, az örök bohóc szerepét 
magára vállaló Ferdiscsenko javasolja azt, hogy mindenki mesélje el élete leggaládabb 
tettét, mondja el élete legnagyobb bűnét. A nyilvános gyónás paródiájaként felfogható játék 
teljesen értelmetlen, hiszen abban nem a bűn mocskának a lelepleződése, a bűn szennyétől 
való megszabadulás, a személyiség feltámadásának reménye jut kifejezésre, hanem az indi-
viduális lélek alantasságainak úgymond bátor, valójában magabiztosan pökhendi vállalása. 
A "tiszta őszinteség" - a játéknak ez az előfeltétele - nem más, mint az emberi értékrendet 
megalapozó igazság kiszorítási szándéka, a szubjektív léleknek a létet megalapozó igazság 
helyére állítása. Az író zseniálisan ábrázolja a szellemet nélkülöző élet visszataszító vagy 
nevetségesen groteszk voltát. 
Nem véletlen, hogy a játékot kezdeményező Ferdiscsenko története - amennyiben 
a közönségesnek lehetnek fokozatai - a legközönségesebb. Ennek oka egyszerűen az, hogy 
a formákra adó, vagy az anyagiasságot előtérbe helyező szemlélettel szemben Ferdiscsenko 
- a játékot az élet elé helyezve - komolyan veszi a szubjektív őszinteség bátorságot jelző 
voltát. Ő valójában nem is tettének - egy szolga alantas megrágalmazásának - az értékelését 
várja, hanem tiszta őszinteségének, a játékban való derék helytállásának méltánylását 
igényli a társaságtól. Ezért is nem érti, miért fogadták történetét undorral a többiek. Figu-
rájának visszataszító voltát éppen a szellemtől való teljes megfosztottságában kell látnunk. 
Állandó részegsége, külsejének ápolatlansága, üres bohóckodása mind erre utalnak, ezt 
hivatottak ábrázolni. Ferdiscsenko annyival üresebb, visszataszítóbb a regényvilág más 
alakjainál, hogy más kvalitással nem rendelkezvén, közönségességét érdemül tudva, azzal ő 
még dicsekszik is. 
Persze, Ferdiscsenko bírálata nem mentesíti a játékban résztvevők szellemtelensé-
gét. A regényalakok - bár azok Ferdiscsenkóval szemben nem dicsekszenek - ugyanúgy 
meg vannak fosztva az életüknek értelmet adó igazságtól, mint az általuk lenézett, de 
Nasztaszja Filippovna szeszélyeinek engedve közöttük mégis megtűrt és szerephez jutó 
bohóc. Ezért értékrendjük torzulásait nem láthatják meg, helyzetük groteszkségét pedig 
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csak fokozza, hogy éppen Ferdiscsenko megjegyzéseivel kell szembesülnie önelégedettsé-
güknek. 
Jepancsin tábornok "irodalmi műgonddal" előkészített története - Ferdiscsenko 
szemérmetlen kendőzetlenségével szemben - azáltal nehezíti közönségességének leleplezé-
sét, hogy közhellyé silányítva ő látszólag elfogadja azokat a humanista nézeteket, amihez 
valójában semmi köze nincs. Nem tagadja az Isten létét, az emberi együttélés normáit, az 
öregek tiszteletét, a lélek halhatatlanságát, a bűn vállalását, ill. valamilyen módon az erköl-
csi rend helyreállítását. Gondoljuk csak meg, hogy neki, a fiatal zászlósnak és tiszti szol-
gájának helyet biztosító vén, mindenféle artikulálásra, emberi megnyilvánulásra képtelen, 
egyedüllétében már-már megátalkodottá, közönségessé váló, a "Bűn és bűnhődés" uzsorá-
sára emlékeztető öregasszonyban annak halálhírét hallva mégiscsak embert lát, s így el-
menvén temetésére, megadja neki a végtisztességet, s bűnének - az ő szitkai közepette ér-
hette utol az öregasszonyt a halál - elismeréseként, s egyben enyhítéseként a humanitás 
részéről történő megsértéseként két öreg eltartását biztosítandó alapítványt hoz létre. 
Az irodalmi műgonddal elmondott történet azonban éppen megformáltságával, a 
travesztia műfaji sajátosságainak egymás mellé állításával leplezi le elbeszélőjének valódi 
pozícióját. Hiszen milyen banális eset kapcsán, egy vacak edény miatt jut messzemenő 
következtetésekre, sőt élete leggaládabb, de egyben legnagyobb jótéteményének megtételé-
re Jepancsin tábornok. Igaz, mondhatnánk, a kegyelem útjai kifürkészhetetlenek előttünk, 
emberek előtt. Ezt nem is tagadjuk, csakhogy az is igaz, hogy Isten útjai sosem nevetsége-
sek! De milyen nevetséges, mennyire semmit nem ért Jepancsin a szellem valóságából 
akkor, amikor a maga nem létező bűnét bagatellizálja, a helyzetért az öregasszonyt teszi 
felelőssé: "Kétségtelenül hibás vagyok, és bár az évek távolából, mivel a természetem is 
megváltozott, már régesrég úgy tekintek vissza erre a tettemre, mintha nem én követtem 
volna el, azért még most is szánom-bánom. Úgyhogy, ismétlem, még furcsállom is, annál 
inkább, mert ha hibás vagyok is, azért mégsem egészen: miért épp akkor jutott eszébe meg-
halni?! Itt természetesen csak egy mentségem lehet: ez bizonyos fokig pszichológiai csele-
kedet volt." (154.o.). Dosztojevszkij az emberlétet megalapozó igazság tagadásának, eluta-
sításának egész arzenálját adja Jepancsin történetében azzal, hogy hőse az emberséget, a 
Jepancsin szájában groteszkké torzuló "humánumot" immanensnek tartva a természetből 
eredezteti, s végül pusztán mintegy a természet rendjét látva életében (a szellem életében) 
azt oda is juttatja vissza. Valójában a tábornok szemléletében így szó sincs az örök életről, 
az emberlét örökkévalóságának elfogadásáról, a transzcendencia elismeréséről, hanem 
annak pusztán a természeti valósághoz igazításáról: "Tehát éppen akkor szenderült jobb 
létre, amikor én javában szidtam. Ez annyira megdöbbentett, hogy - állítom önöknek - alig 
tértem magamhoz. Folyton csak ezen járt az eszem, sőt, tudják, még éjjel is ezzel álmod-
tam. Nekem ugyan nincsenek előítéleteim, de harmadnap mégis elmentem a templomba a 
temetésére. Egyszóval minél jobban halad az idő, annál többet gondolok rá. Nem mintha 
bántana valami, de ha olykor elképzelem, kellemetlenül érzem magam. A fő az, hogyan 
vélekedtem én végül is a dologról. Először is: ez az asszony emberi, vagy ahogy manapság 
mondják, humán lény volt; élt, sokáig élt, végül jó hosszú kort ért meg. Valamikor voltak 
gyermekei, férje, családja, rokonsága, hogy úgy mondjam, csupa mosolygós arc vette körül, 
és egyszerre csak mindez odavan, mintha mindent elfújt volna a szél, egyedül maradt, 
mint... egy légy, s viselte a vállán a kor átkát." (154.0.) 
Jepancsinnak az emberi problémák iránti érzéketlenségét, önhittségét hűen tükrözi 
számára megmagyarázhatatlan nyugtalansága, kellemetlen érzése, ill. a szellemet egyene-
sen az előítéletekhez soroló gondolkodása. Egzisztenciális megrendülést a humanitás totális 
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elveszítésének a konstatálása - az öregasszonynak a léggyel történő összehasonlítása - sem 
vált ki belőle, hiszen valójában ő is érzéketlen a létét megalapozó igazság iránt. Hogy ön-
hittsége mégsem lesz a Ferdiscsenkóéhoz hasonló mértékben visszataszító, azt annak kö-
szönheti, hogy - mégha hitetlenül, mégha pusztán babonásan, a józan ész nevében, a józan 
ész határait elismerve is - elhagyott öregek számára hozott alapítványának örökössé tételét 
tervezi. Cselekedete azonban mégsem jár együtt látókörének, szellemi horizontjának tágu-
lásával; önelégedettsége az igazság teljes immanenssé tételének következtében beálló 
nyárspolgári megalapozatlan magabiztosságát jelenti csupán; az írói ábrázolásban ez az 
említett travesztikus látásmódon kívül Ferdiscsenko, ill. Nasztaszja Filippovna személyüket 
tekintve kétes értékű méltánylásában - az előbbi becsapottságában, ill. az utóbbi 
némiféleképpen irigy csalódottságában - is megnyilvánul: "És a leggaládabb tette helyett 
őnagyméltósága elmondta most életének egyik jó cselekedetét; becsapták Ferdiscsenkót! -
vonta le a tanulságot Ferdiscsenko. - Valóban, tábornok, nem is képzeltem volna, hogy 
mégiscsak jó szíve volt; szinte sajnálom - jegyezte meg hanyagul Nasztaszja Filippovna." 
(155.o.). 
Eltévelyedünk akkor is, ha a Tockij által elmondott történetet, ill. magát Tockijt is 
erkölcsi alapon próbáljuk megítélni. Ha ugyanis azt a nyilvánvaló és magától értetődő tényt 
bizonygatjuk, hogy Tockij legnagyobb gonosztette nem a szentimentálisan hangolt kaméli-
ás történetben van, hanem gazembersége Nasztaszja Filippovna megrontásában leplezhető 
le, akkor elveszünk a polgári pozícióról kínálkozó kibúvási lehetőségek között, amit Tockij 
remekül ki is használ, amikor - lévén élvhajhász - Nasztaszja Filippovnával szembeni ár-
tatlanságáról beszél. Az író valójában Tockij történetével azt ábrázolja, hogyan mutatkozik 
meg, mennyire nevetséges a szellemtelen világban az üres formákat mindenek elé helyező 
életvitel, mentalitás, s tulajdonképpen Tockij Nasztaszja Filippovnával szembeni magatar-
tása, a személyes felelősségvállalás alóli kibúvása ennek a szellemtelenségnek, a világ 
igazságot nélkülöző állapotának a következménye. 
Nevetségesen banális maga az egész történet a státusz-szimbólummá váló kaméli-
ával. Az író szinte a fantasztikum határát súrolja, amikor a személyességnek az emberi 
kapcsolatok köréből való ily mértékű kiszorulását, hiányát látja. Groteszk módon az emberi 
együttélés, vonzalmak motiválója nemhogy a személyesség nem lesz, de még a kölcsönös 
szimpátia sem kerül szóba; azok mozgatórugójává, a társasági élet inspirálójává a fétissé 
emelkedett kamélia válik. 
Tockij az egyszerű történetet - a kormányzóné kegyeiért esélytelenül küzdő barátja 
utolsó nagy lehetőségének, a vörös kaméliacsokor megszerzésének a Tockij miatti kudarcba 
fulladását - rendkívül bonyolultan, a banalitást az üres formák mögé elrejtve meséli el. 
Tockij és világának ürességét, valós szellemi értékek iránti érzéketlenségét pontosan mu-
tatja az ifjabb Dumas nevével fémjelzett divatjelenség, ill. annak Tockij általi értelmezése. 
A "nagyvilági" élvhajhász groteszk értékítélete akkor lepleződik le igazán, amikor a társa-
sági közhelyek- kel nem megelégedve tanúbizonyságát akarja adni hozzáértésének, s példá-
val igyekszik megvilágítani a divatos témákban való "jártasságát": "...csak nemrég keltett 
nagy feltűnést a nagyvilági társaságban Dumas fils La dame aux camélias című regénye, 
egy olyan halhatatlan remekmű, amely véleményem szerint sose fog elavulni. Vidéken 
minden hölgy - már azok, akik legalábbis olvasták - egészen el volt ragadtatva tőle. Az 
elbeszélés bája, a főszereplő ábrázolásának eredetisége, az a tüzetesen elemzett, csábító 
világ, és végül azok az elbűvölő részletek, amelyek el vannak szórva a könyvben (például 
az a körülmény, hogy a fehér és rózsaszínű kaméliát felváltva használják), egyszóval min-
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dezek a bűbájos részletek, és együtt az egész, valósággal megrázkódtatást idéztek elő. A 
kamélia módfelett divatba jött. Mindenki kaméliát akart, mindenki azt keresett." (156.o.) 
Hogy Tockij az élet más területén is csupán az élet zsarnoki uralmát látja, mutatja 
az is, hogy például a házasságban a férjet csak papucsszerepben tudja elképzelni, benne 
csupán a női szeszélyek köteles kielégítőjét érzékeli. (A regényvilágban persze senki nem 
látta másként. Jepancsin is végeredményben felesége alárendeltjének mutatkozik, vagy 
fordítva, Nasztaszja Filippovna is elszenvedni szándékozik leendő férje, Ganya bosszúállá-
sát is.) Bár kimondja a házasság intézményének értelmetlenségét (miután megszerezte a 
férjnek a kaméliát, "Platón, a tegnap még megsemmisült, félholt Platón zokogva borult a 
keblemre! Sajnos, minden férj ilyen, amióta csak megteremtették... a törvényes házassá-
got!" (157.0.), ehhez a formához való - még ha az gyávaságából következő is - ragaszkodá-
sa azon-ban mégis megmenti őt attól, hogy Ferdiscsenkóhoz hasonlóvá váljék, azaz sze-
mérmetlenül feltárja közönségességét. 
Az író annyira elmerül a közönségesség ábrázolásában, oly sok oldalról mutatja 
meg annak elfogadhatatlanságát, ill. a szellemtelen emberi jelenségek bonyolult egymásba 
fonódását, hogy az a látszat alakul ki, mintha csak ez a szellemtelen állapot létezne, rajta 
kívül más nem is lenne - így bevonva az értelmezőt is a szatírába. Hiszen milyen ostobaság 
lenne elfogadnunk, méltányolnunk azt a világot, a világnak akár csak azt a szeletét, ahol 
szinte már "jónak" mondható az a jelenség, ami csak egy kicsit is különbözik Ferdiscsenko 
kendőzetlen banalitásától! 
Nasztaszja Filippovna legrosszabb tette a társaság jelenlétében bontakozik ki, 
formálódik meg - így a játékszabálynak megfelelően mindenki megbizonyosodhat arról, 
hogy Nasztaszja Filippovna nem hazudik. Tockij kitartottja ígéretéhez híven nyilatkozik 
arról, vajon feleségül megy Ganyához vagy nem. Döntését azonban az alighogy megismert 
hercegre bízza, garantálva, hogy megfogadja Miskin szavát. 
Valójában nem arról van szó, hogy Nasztaszja Filippovna - ahogy Tockij mondja 
- a becsület és szív dolgát komolytalanul egy társasjátékra bízza, hanem a személyes dön-
tésben megnyilvánulható személyesség groteszk elutasításáról. Míg korábban Ganyáék 
házában - Nyina Alekszandrovnával szemben - talán mert annak, a hagyománynak eleven-
ségét a dologiságba zárt világ állapota miatt nem érzékelhette - a hagyomány helyére saját 
magát állította, addig mostani értelmetlen döntésével úgy fosztja meg magát a hagyomány-
hoz való kapcsolódás lehetőségétől, a hagyománynak az életet átragyogó fényétől, úgy 
tagadja az igazságot, hogy annak helyére Miskint teszi. Választását nem személyes indíté-
kok alapozták meg, bizalma nem szellemi gyökerű, hanem szinte úgy látszik, hogy az a 
nyárspolgári adom-veszem alapján működő immanens viszony: "Hogy kicsoda-micsoda 
nekem a herceg? Egész életemben ő az első, akiben mint őszintén odaadó emberben megbí-
zom. Ő az első tekintetre bízott bennem, hát én is bízom benne." (151.o.) Nasztaszja 
Filippovna a személyesség tagadásával, Ganyáék lakásán való viselkedésével ellentétben 
saját személyének a negligálásával a hagyomány helyére az immanens jót emelve piedesz-
tálra ugyanúgy a 'mindent szabad' elv érvényét hirdeti, mint Tockij, aki a "becsület és szív" 
dolgát - a polgári józan ész és az individuális, reflexszerű vonzódást - a nyárspolgár lelki-
ismereti szabadságát hangoz-tatja. (Természetesen szó sincs arról, hogy ne lennének kü-
lönbségek Nasztaszja Filippovna és Tockij között; az őket látszólag azonosító megfogalma-
zás inkább e magatartásoknak a szellemet nélkülöző világban való gyökerezésére utal.) A 
lelkiismeret szabadsága nem az individuális lélek "azt teszem, amit jónak látok, én bünhö-
dök meg érte" magatartását jelenti, hanem az igazság elfogadásában vagy elutasításában 
mutatkozik meg. Tockij éppen a hagyomány, a szellem valóságának figyelmen kívül ha-
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gyása, az emberi személy negligálása miatt tudja megőrizni "tisztességének" látszatát, ke-
rülheti el a gazemberségével való szembesülést, hiszen úgymond még ha tönkre tette is 
Nasztaszja Filippovnát, tisztes kárpótlást ad neki, Nasztaszja Filippovna pedig a személyes 
döntésben, a hagyomány rendjében kibontakozó, a szellem szabadságában formálódó életet 
úgy utasítja el, hogy azt (az életet) a jó diktatúrájának - mert az nélkülözi az igazságot -
rendeli alá. Amikor Nasztaszja Filippovna úgy gondolja, hogy egy határozattal immanens 
módon megoldódhat élete kérdése, hogy sorsa fatalisztikus úton eldőlhet, mint ahogy lát-
szólag erre saját élete a példa a szülői ház leégésétől kezdve egészen születésnapi estjéig, 
akkor Tockijhoz és Jepancsinhoz hasonlóan üres formák örökérvényűségét vallja, akadályt 
állítva ezzel személyisége kibontakozási folyamata elé. Lényegében Nasztaszja Filippovna 
így jelenik meg az Aglajára váró Miskin álmában is: "Nagyon sok álmot látott, valamennyi 
riasztó volt, úgyhogy percenként összerezzent. Végül odament hozzá egy nő; ismerte őt, 
annyira ismerte, hogy már szinte szenvedett; mindig meg tudta nevezni, meg tudta mutatni 
ezt a nőt - de milyen különös -, most mintha egyáltalán nem olyan volna az arca, mint 
amilyennek mindig ismerte, és szinte gyötrelmesen nem akart ráismerni arra a nőre. Ezen 
az arcon annyi bűnbánat és félelem volt, hogy úgy rémlett - ez a nő rettenetes bűnöző, és 
éppen az imént valami szörnyű bűncselekményt követett el. Sápadt arcán könnycsepp re-
megett. Integetve csalogatta őt, a herceget..." (432.0.). Dosztojevszkij a szellemnek a világ-
ból való polgár általi kiűzését majd nyilvánvalóvá is teszi Ivan Karamazovnak a nagy ink-
vizítorról szóló poémájában, ahol is Krisztust, mert az zavaró tényező, az inkvizítor mint 
"nem idevalót" elküldi. Hogy azután Krisztus hova megy "a város sötét tereiről", azt nem 
tudni. Hogy a nyárspolgár szellemtől idegenkedő világában nincs jelen a maga ragyogásá-
ban, az biztos; de az is bizonyos, hogy a nyárspolgár nevetséges törekvése, az ember szel-
lemi voltának, humanitása transzcendenciájának a tagadása sem realizálódhat, ez mutatko-
zik meg a nyárspolgár szellemet nélkülöző világának hisztérikus megnyilvánulásaiban, 
örökös félelmében, nevetséges, állandó önigazolási kényszerében. Az igazság hiányában, a 
hagyomány elutasítása miatt szellemtelenné váló világban teljesen értelmetlen Nasztaszja 
Filippovna önigazolási szándéka születésnapi estjén, Tockij pénzének visszautasítása nem 
jelenti ártatlanságát, s ugyanakkor Rogozsinnal történő távozása nem bizonyítja züllöttsé-
gét. 
Nasztaszja Filippovna Aglajához írt levelében szintén a szellemtelenség csapdájá-
ba esett ember kiúttalan helyzete mutatkozik meg, de ugyanakkor látnunk kell bennük az 
írások önvallomásjellegéből fakadó reménytelen segélykiáltást is - szemben a nőnek a világ 
felé megnyilvánuló eddig tapasztalt önteltségével. A menekvés lehetetlenségének, 
Nasztaszja Fi-lippovna magára maradottságának azonban metafizikai, a világra visszave-
zethető okai vannak; annak gyökereit továbbra is a regényszatíra értelmében a hagyományt 
immár véglegesen eluta-sító gondolkodásban kell keresnünk. 
Mindjárt az első üzenetben az a látszat keletkezik, mintha Nasztaszja Filippovna a 
hagyomány rendje szerint elfogadná bűnösségét, a bűnös asszony - mégha ártatlanul is -
ráru-házódott szerepét, s így Aglajával szemben hangsúlyozná lényének kicsinységét. 
Csakhogy megalázkodásának büszke hangoztatása éppenséggel az ellenkező hatást, a sze-
mélyesség elevensége helyett az emberi kapcsolatok végleges megmerevítését vonja maga 
után, az emberlét szellemi valóságának kibontakozása helyett az ember bálványozásához 
vezet, tagadva így az emberi érintkezés - ténylegesen csak a szellemben, az igazságban 
realizálódható - lehetőségét. 
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"Ha felbontja ezt a levelet, mindenekelőtt az aláírást nézze meg. (...) Ha csak va-
lamelyest is egyenlő lennék önnel, akkor még csak megsértődhetne e vakmerőség miatt; de 
hát ki vagyok én, és ki ön?" (462.0.) 
Igaza van Nasztaszja Filippovnának abban, hogy a tökélyt bámulni, nem pedig 
szeretni kell. Csakhogy amikor Aglajában ő a tökélyt látja, s a maga vétkének azt rója fel, 
hogy egyben szereti is (nem pedig csodálja), akkor lényegében az emberben, az emberi 
személyben befejezettséget látva egyrészt újfent a szellem kibontakozási útját, az üdvtörté-
neti folyamat elevenségét tagadja, másrészt pedig a szeretetet - az Istenben való egyenlősé-
günk megtapasztalását - abszurd módon bűnnek tartva értelmezi, elutasítja az emberi 
egyenlőség transzcendenciáját, transzcendens lényegét. Nem Aglaja fél az egyenlőségtől, 
hanem Nasztaszja Filippovna aggódik miatta: "Ne egy beteg elme beteges rajongásának 
tekintse szavaimat, de ön számomra - maga a tökély! Láttam önt, és mindennap látom. Én 
nem ítéletet mondok önről; nem az értelemmel jutottam arra a következtetésre, hogy ön a 
tökély; egyszerűen csak meggyőződtem róla. De van egy vétkem is; szeretem önt. Mert hisz 
a tökélyt nem szabad szeretni; a tökélyt csak bámulni lehet, mint tökélyt, nem igaz? Én 
pedig beleszerettem önbe. Jóllehet a szeretet egyenlővé teszi az embereket, azért ne aggód-
jék, én nem mérem össze magam önnel még a legtitkosabb gondolataimban sem." (462.0.) 
Mennyire jellemző, milyen groteszk sajátja az igazság híján lévő világnak az a 
mentalitás is, amit Nasztaszja Filippovna elvár a "tökélyt, a bálványt" megtestesítő 
Aglajától. Amikor azt kívánja tőle, hogy ne háborodjon fel a "legleplezetlenebb bűnökön" 
sem, akkor lényegében a bűn által veszélyeztetett személyességet, az ember igazságban 
érdekeltségét rejti el, egy hazug, immanenciába zárt arisztokratikus magatartás mögé. Ami-
kor pedig nem öncélúan, nem önérdekből, hanem a "megalázottak és megsértettek" nevé-
ben tartja megengedhetőnek Aglaja számára "az aljas és gaz emberek" gyűlöletét, akkor azt 
felejti el, hogy a személyesség lehetőségét magában hordozó ember gyűlölete önpusztító 
módon ennek a potencialitásnak a biztos megsemmisítését jelenti, vagyis nem az embert, a 
személyt, hanem annak cselékedeteiben, gondolkodásában megnyilvánuló, az igazságot 
eltakaró bűnt kell gyűlölni. 
A hagyomány elutasítása mutatkozik meg Nasztaszja Filippovna szeretet-
értelmezésében: "Gyakran felteszem magamnak azt a kérdést - írja -, lehet-e szeretni min-
denkit, minden embert, minden felebarátunkat?" (463.0.) Olyan magabiztos természetes-
séggel, gyermekdeden adja meg a tagadó választ, hogy már-már nem is kételkedünk igazá-
ban: "Természetesen nem, sőt, ez természetellenes volna. Az emberiség iránti elvont szere-
tetben csaknem mindig saját magát szereti az ember." (463.0.) 
Amikor Nasztaszja Filippovna ennyire nyilvánvalóan elutasítja a felebaráti szere-
tetet, akkor csupán infantilis módon a reflexszerű vonzódásokat, a kölcsönösséget tartja 
szem előtt, s mit sem tud a felebaráti szeretet imperatívuszáról, norma voltáról. Jellemző rá 
a kérdésfelvetés félrevezető volta. Ugyanis a hagyomány felől nézve nem kérdés a feleba-
ráti szeretet realizálhatósága, az egyszerűen meg kell hogy valósuljon, hiszen a felebarátban 
az Isten képmására teremtett embert kell megtalálnunk, a szellem megtestesülését elfogad-
nunk, az igazság működését, kibontakozását csodálnunk. Ebben az értelemben az önszeretet 
sem nárcizmus vagy önzés - ahogy az a szellemet tagadó pozícióról tűnik -, hanem az az 
emberségünkben megtapasztalt és fölismert Isten, az emberlétünket megalapozó és 
mindannyiunkban közös Igazság mindenek elé helyezése, feltétel nélküli gondozása. 
Nasztaszja Filippovna horizontjának korlátoltsága miatt, s e szűklátókörűségből 
egyenesen következő "demokratizmusa" miatt - ugyanis az emberi egyenlőséget gyakorlati-
asan értelmezve úgy véli, hogy a szeretet imperatívuszvolta a szellemi valóságba ágyazása 
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egyszerűen nem létezik - általános érvénnyel tagadja a szellemi szempont érvényét, a fele-
baráti szeretet megvalósíthatóságát. Ugyanakkor Aglajának megengedi a minden felebarát 
szeretetének a realizálását, de azt nem a szellemben való érdekeltsége miatt tartja lehetsé-
gesnek, hanem azért, mert Aglaját bálványozva elutasította a személyességet, s egyben 
tagadja minden ember személyének transzcendens voltát, groteszk módon személytelenné 
téve így a szeretetet: "hogyne szerethetne ön bárkit is, amikor önnel senki sem mérheti 
össze magát, és amikor ön felette áll minden sértésnek, minden személyes felháborodás-
nak? Csakis ön szerethet önzés nélkül, csakis ön szerethet valakit úgy, hogy nem a maga 
kedvéért, hanem annak a másiknak a kedvéért szereti." A szellemtelen önzést elutasítva 
Nasztaszja Filippovna a szellem kibontakozását gátló, végső soron azt megfojtó személy-
telenséget propagálja, mert képtelen belátni, hogy a szellem realitásában, emberségünkben 
való érdekeltségünk mindennél lényegesebb közös ügyünk, hiszen csak ebben az érdekelt-
ségben bontakozhat ki az ember rendeltetése, életének értelme. 
Nasztaszja Filippovna hagyományellenes, elfogadni képtelen magatartását jelzi az 
igazságot legteljesebben közvetítő evangéliumok részéről történő legendákká minősítése, 
ill. az evangéliumokon alapuló, azok szellemiségét a legteljesebb mértékben elfogadó 
Krisztusábrázolások elutasítása: "Tegnap, miután találkoztam önnel, hazamentem, és egy 
festményt gondoltam ki: Krisztust mindig az evangéliumi legendák alapján festik a művé-
szek, de én másképpen festeném le: egyedül ábrázolnám - hiszen néha magára hagyták a 
tanítványai. Csak egy kisgyermeket hagynék ott vele. A kisgyermek mellette játszik, talán 
mond is neki valamit a maga gyermeknyelvén, Krisztus meg hallgatja, de aztán eltűnődik; 
keze önkéntelenül, önfeledten rajta marad a kisgyermek szőke fejecskéjén. Krisztus a mesz-
szeségbe, a látóhatárra néz; tekintetében egy gondolat pihen, olyan nagy, akár az egész 
világ; arca szomorú. A kisgyermek elhallgat, Krisztus térdére könyököl, kis kezével alátá-
masztja orcáját, felemeli fejecskéjét, és tűnődve, ahogy a gyermekek néha el szoktak tű-
nődni, figyelmesen néz rá. A nap lemenőben van... Ez az én festményem!" (463.o.) 
Nasztaszja Filippovna mit sem (akar) tud(ni) a Krisztusban testet öltő, vele azonos 
igazságról, Krisztus istenemberségéről. Teljes mértékben negligálja a Krisztusban megjele-
nő Istent, s így a műalkotás értelmét, létjogosultságát biztosító szellemi szempont kihagyá-
sával elképzelt festménye giccsé válik, amelyen pusztán az individuális, reflexív érzelmi 
kapcsolatok dominálnak. Az a képtelen látszat jön létre a képen, mintha egyedül az ártat-
lanságával rendelkező kisgyermek lehetne Krisztus igazi partnere, méltó követője; az alko-
tás üres, esztétikai egységét így a szellem mozgása, valósága helyett a természetnek a 
Krisztus szomorúságához igazodó, a kisgyermek eltűnődésében és a lenyugvó napban ábrá-
zolt immanens harmóniája jelenti. 
A szellem hiányának ily totális nélkülözése óhatatlanul két utat hagy Nasztaszja 
Filippovna számára szabadon. Az egyik az igazság teljes tagadása, a leplezetlen közönsé-
gességbe torkolló, "itt minden döntés tőlem függ" állítás mögött húzódó nevetséges zsar-
nokság. Ennek groteszksége ábrázolódik Miskinnek az Aglajával szembeni részéről történő 
kisajátításában (581-582.0.). A másik pedig az igazság utáni tudattalan vágyódás, ami az 
önmegismerés hiányosságát sejteti: "én már jóformán nem is létezem - írja -, és tudom ezt, 
az isten tudja, mi él bennem helyettem." (464.o.) Az ürességétől való szabadulás vágya 
fejeződik ki a nem sokkal későbbi Miskinnel történő találkozásban is. Nasztaszja 
Filippovna tévedése vagy konoksága azonban az, hogy az élet értelemmel való átitatását, 
bűne értelmének beláttatását a hagyományt szintén elutasító hercegtől várja: "A nő térdre 
ereszkedett előtte, ott mindjárt az utcán, mint egy őrült. A herceg ijedtében hátralépett, ő 
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meg igyekezett elkapni a kezét, hogy megcsókolja, pontosan ugyanúgy, mint nemrégen 
álmában, és most is könnycseppek ragyogtak hosszú szempilláin." (466.o.). 
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